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JESUS ¢ L'INCONTRO
l ) MIMMO
PALADINO

di dare

all’invisibil

testo di

Donatella Ferrario

form

— Da giovane ha attraversato
ogni avanguardia artistica.

Ha creato centinaia di opere.
Negli anni recenti, poi, per

ben tre volte si & soffermato

su un tema molto antico: la Via
crucis. E nell’ultima di queste
esplorazioni, collocata in una
cappella milanese, il suo tratto
oscilla «tra I’onirico e il religioso»

n un paese della Mancia, di

cui non voglio fare il nome,

viveva or non ¢ molto uno di

(( quei cavalieri che tengono la

lancia nella rastrelliera, un

vecchio scudo, un ossuto ronzino e il le-

vriero da caccia». Don Chisciotte se

ne va con Sancho Panza a combatte-

re contro i mulini a vento. Per quella

strada li & facile incontrarli, gli artisti

dei secoli, una compagine di anime

belle in ricerca, ognuna con il suo per-
sonale ronzino.

Lo sa bene Mimmo Paladino, e la

sua voce, connotata dall’accento cam-
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pano, si colora di una risata: «Ho cono-
sciuto il cavaliere di Cervantes per uno
di quei casi della vita che magari casi
non sono. Nel quarto centenario della
pubblicazione dell’opera ho lavorato,
da “pittore prestato alla letteratura”,
all’illustrazione del libro e me ne sono
innamorato, tanto da farci anche un
film uscito nel 2006. Perché quel cava-
liere dinoccolato e strambo era uomo
che vedeva cio che gli altri non vedeva-
no: un “pazzo” visionario».

Don Chisciotte, nei tratti pittori-
ci di Paladino, si scarnifica, esprime
un’essenza simbolica, diventa metafo-

ra dell’artista che plasma il mondo con
I'immaginazione, immerso in un mare
di segni e parole in cui ci si puo anche
perdere. Il maestro di Paduli (nei pres-
si di Benevento) € pittore, scultore e
incisore che risale i fiumi per rintrac-
ciare le sorgenti dell’arte, raccogliendo
come unrabdomante stimolidiieriche
siinnestano nell’oggi con naturalezza.
Segniarchetipici, €archeologia del-
la memoria»: sono le parole chiave per
penetrare nel mondo di un artista che
ha attraversato giovanissimo le avan-
guardie pil estreme, ha spaziato nei
generi e nelle forme, ed é autore — tra
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RITORNO AL SACRO

Mimmo Paladino (a sinistra),
71 anni, & considerato tra

i principali esponenti della
Transavanguardia. Le sue
opere sono collocate nei piu
importanti musei del mondo.
Negli ultimi anni ha creato tre
diverse Vie crucis. Nelle foto
sotto, alcune delle formelle
dell'ultima in ordine di tempo,
intitolata Via Dolorosa.

CLAUDIO PERIJANSA

le altre centinaia di opere — di tre Vie
crucis. «Due», ci spiega, «sono per le
chiese realizzate dagli amici architetti
Massimiliano Fuksas e Piero Sartogo.
La prima ¢ la chiesa di San Paolo Apo-
stolo a Foligno; la seconda, a Roma,
alla Magliana, ¢ la chiesa del Santo Vol-
to. La mia opera non ¢ a sé stante, & in
dialogo con cio chela circonda, faicon-
ti con il design architettonico. Per le
pareti altissime della chiesa progettata
da Fuksas, per esempio, alcune sta-
zioni si sviluppano in verticale, in un
equilibrio che non & quello solito della
sequenza. I’altra Via crucis, invece, ha

una stesura piu classica, ma su richie-
sta del parroco ho inserito anche una
quindicesima stazione per celebrare la
Risurrezione del Signore».

Laterza Via crucis, opera del 2015
intitolata Via Dolorosa, é stata ospita-
ta fino al marzo scorso al museo della
chiesa di San Fedele di Milano e ora &
collocata nella cappella del Centro pa-
storale “C. M. Martini” dell'Universi-
ta degli Studi Milano-Bicocca. Si tratta
di quattordici formelle in ceramica a
guisa di tabernacolo. La ceramica, mi
spiega sornione Paladino, €& una tecni-
cache non consente pentimenti, quella

é». Buona la prima, quindi. Cosi la Via
si snoda in pennellate nere, «quasi di
influsso orientale», in cui il segno ve-
loce € preceduto, in realtd, da un lungo
percorso del pensiero.

Sulla foglia d’oro ondulata viene
tratteggiata una sintesi concettuale,
'evocazione del tema della stazione:
nella prima, il Cristo sorregge la croce
sul capo, nella fatica di chi porta su di
sé il peso del mondo; nella quattordi-
cesima, uno squarcio nella formella fa
intuire la Risurrezione.

«La Via crucis e un’opera che si col-
loca in un luogo che ¢ in funzio-
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ne di un’espressione spirituale dell’uo-
mo. Quindi un luogo dove chiunque
dovrebbe poterleggere cid che vede o,
perlomeno, cio che sente: le tavole, che
non sono illustrative, devono arrivare
aparlare anche al pit umile degli uomi-
ni che sifermalia pregare o ariflettere
sul mistero.

In un volume dell’anno scorso
scritto insieme con Raffaele Mante-

azza e dedicato proprio alla Via crucis
aladino definisce le sue rappre-
sentazioni come sospese «tra il religio-
so e 'onirico». E Patteggiamento, mi
spiega, «che quotidianamente |artista
dovrebbe avere con la propria opera:
se non ci fossero questi due momenti
di complessita, il religioso e P'onirico,
a che servirebbe ricoprire le tele di for-
me cosi vagheggianti?».

Ma Partista come interroga il mi-
stero, quello ultimo? «Lei parla del
mistero specifico®, sorride. «Il mio
esprimermi & quello delle mie radici,
che sono mediterranee, in cui I'incon-
tro con lo spirituale avveniva nelle
forme piu varie, nelle liturgie un po’
estreme e nell’atteggiamento della re-
ligiosita popolare riguardo alla santitd,
al celeste, all’aldila. Ho sempre pensa-
to che quel modo molto confidenziale
di relazionarsi con il divino fosse pro-
fondamente spirituale. Sono cresciuto
in quel mondo provando vari gradi di
sensazioni: questo retroterra cultura-
le credo sia stato molto importante.
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PITTORE, SCULTORE E INCISORE
Qui sopra: Paladino al lavore per l'allestimento
di una mostra. A sinistra: una delle stazioni

della Via crucis creata da Paladino per la chiesa
di San Paolo Apostolo a Foligno.

Penso, per esempio, al forte sentimen-
to religioso che poteva esprimere mia
nonna, che andava a fare le sue veglie
pasquali di notte. Oggi, invece, & come
se dovessimo cercare un bene prezioso
smarrito. In quel mondo li — e stiamo
parlando di poche decine di anni fa —
tutto ruotava intorno al religioso, alla
magia di una piccola chiesa piena di fe-
deli in una notte di Pasqua. Questi fatti
possedevano una loro concretezza,
non c’era smarrimento. I'Italia con-
serva ancora una sua dimensione che
la preserva dall’omologazione cultu-
rale planetaria. Lo vedo nei miei nipoti
adolescenti: non hanno perso questo
sentimento religioso, anzi. Se li si im-
merge in un clima simile a quegli anni
e in luoghi in cui ancora sopravvivono
certi tipi di rituali — parlo in termini
antropologici — credo che ne sentano
ancora l'influenza e pure la necessita. Il
nostro impegno oggi dovrebbe essere
quello di non far svanire quel clima, la-
sciandoilterrenoa qualcosa che invece
¢ solo immagine superficiale. Anche la
Chiesa se ne dovrebbe preoccupare,
altrimenti rischia di perdere la propria
identita».

Gliartisti, neisecoli, hanno sempre
lavorato su temi religiosi: Caravaggio,
Raffaello, Bernini... Come mai a un
certo momento c’¢ stato un allonta-
namento e un distacco tra arte e fede?
«Si ¢ avuta, in effetti, I'impressione
che ’arte se ne andasse altrove: orren-
de chiese, brutte decorazioni, opere
didascaliche. Ma non & cosi: pensiamo
a Mark Rothko, che dipinge una del-
le piu belle cappelle al mondo, in cui
non vi é raffigurato neanche un volto.
O pensiamo a Matisse, che ha dipinto
quella meraviglia che é la Chapelle du
Saint-Marie du Rosaire a Vence: e non
so quanto fosse religioso».

Come fa un artista non credente a
rendere il mistero? «Partendo da qual-
cosa che ha dentro. Mi viene in mente
un famoso scambio di battute tra Pi-
casso e Matisse. “Tu sei religioso”, gli
diceva Picasso. E l'altro rispondeva:
“Non lo sai, ma tu lo sei quanto me”,
Picasso non dipingeva Madonne, ma
la sua pittura era altrettanto religiosa.
Ogni giorno, quando affronto un’im-
magine o una forma che mi chiede di
esprimere qualcosa che va oltre cio
che conosco, beh, mi trovo in un at-
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— «NON HO VOLUTO
CHE LA PORTA D’EUROPA
FOSSE UN MONUMENTO
RETORICO. VOLEVO
PIUTTOSTO CHE FOSSE
UN’OPERA CHE PARTECIPA
ALLE VICENDE DELLA
STORIA. ANCHE PER
QUESTO HO SCELTO
MATERIALI NON DUREVOQLI:
IL MARE LA CONSUMERA

E MAGARI QUEL GIORNO
ANCHE IL DRAMMA DEI
MIGRANTI SARA DISSOLTO»

teggiamento estremamente religioso.
Cosa fa 'artefice, il sacerdote, sull’al-
tare? Tenta di rendere visibile I'invisi-
bile. E io devo fare la stessa cosa. Per
la scrittura ¢ lo stesso: la poesia rende
visibile cio che solo il poeta riesce a
vedere. Joyce per me era uno scrittore
altamente spirituale, perché col suo
linguaggio e i suoi spiazzamenti lingui-
stici creava un mondo che non ¢ quello
che noi conosciamo. A suo modo Bor-
ges lo era altrettanto: non so quanto

fosse credente, ma era religioso. E i
musicisti! Si pensia Bach: é veroche ha
scritto sempre per la chiesa, ma quante
cose non sono proprio adatte alla chie-
sa eppure sono altamente spirituali! Il
problema ¢ che, in certe epoche, come
ad esempio la nostra, ’arte dimentica
le questioni ultime e si rivolge all’im-
mediato, al contingente, perdendo
di vista cio che va al di 1 del semplice
succedersi delle cose». Ma quanto €
durevole quest’arte? «Penso che cid
che & universale é valido sempre. Per-
ché guardiamo un quadro di Antonello
da Messina o di Caravaggio con un’at-
tenzione che & quella di oggi, non & solo
quella che ci riporta all’epoca? Perché
c’@ un’intensita talmente forte che non
ciimporta niente delle date. Va oltre».

Nel 2018 sono stati celebrati i die-
ci anni dalla realizzazione di una delle
opere piu famose di Paladino, la Porta
d’Europa, a Lampedusa: anni in cui il
Mare Nostrum € diventato sempre di
pit il mare dei naufragi. All’epoca Pa-
ladino disse: «Compito dell’artista non
¢ la celebrazione, ma la spiegazione di
questo esodo». Gli chiedo di spiegar-
mi meglio. «Mi ero detto: non faccio

L'INCONTRO ¢ JESUS

SIMBOLO
DELL'IDENTITA EUROPEA

A sinistra: la Porta d’Europa,
eretta da Paladino sull'isola
di Lampedusa nel 2008.
Sopra: una delle stazioni
della Via Dolorosa,

durante l'esposizione

al San Fedele di Milano.

un monumento, voglio erigere una
porta nel punto pit estremo dell’isola,
un qualcosa che, soprattutto, non sia
durevole. Usando acqua terra e fuoco,
la terracotta. Essendo a un metro dal
mare, sapevo che tecnicamente questa
opera poco alla volta si sarebbe corro-
sa, ma non mi interessava. Mi impor-
tava che fosse un gesto significativo
su questo dramma. Pensavo: “Il mare
consumera questa porta e magari quel
giorno si sara dissolto anche il dram-
ma” La Porta invece & diventata suo
malgrado un simbolo: in molti vi si
recano, vi appendono le loro cose, na-
strini, collanine, e mi fa solo piacere.
Perché non voleva essere un monu-
mento retorico che celebra in modo
distaccato, ma un’opera che partecipa
alle vicende della storia, consumando-
si perché il mare & vicino».

Sele chiedessero direalizzare un’o-
pera che sia un segno per ’Europa dei
nostri giorni, che cosa farebbe? «Non
le so rispondere perché sono senza
risposte. Perché, cosa faccio? Un se-
gno che cosa dovrebbe sottolineare?
L’impossibilita, il fallimento? Il pittore
dipinge drammi o comunque vicende
con una speranza di fondo. Guernica
era questo: una denuncia di Picasso,
una sua necessitd personale. Ecco,
forse & questo I'atteggiamento giusto.
Senza voler celebrare niente. Una ne-
cessita puramente artistica, di fronte a
un problema concreto».
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